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 Véronique LEROUX-HUGON

La pratique autobiographique des  
cheminots dans le fonds de l’APA

Mon propos vise à illustrer la présentation de l’APA par quelques 
exemples puisés dans ce fonds particulier. Il y a deux raisons pour évoquer ces 
exemples : nous sommes très fiers de la plaque apposée à l’entrée d’Ambérieu, 
la désignant comme la ville de l’autobiographie, et puis Ambérieu « la chemi-
note » (comme l’appelle Robert Vannet) est, nul ne l’ignore, un nœud ferro-
viaire, belle métaphore que nous reprendrons pour imaginer tous ces croise-
ments de vies qu’on rencontre au fil des lectures autobiographiques.

Je voudrais esquisser une brève typologie des textes, noter les circons-
tances et les pratiques d’écritures et, dans un second temps, rappeler le dérou-
lement de ces vies au service, continu ou pas, du chemin de fer, telles que les 
cheminots au sens large les ont racontées.

Typologie
Quelques chiffres d’abord, pour ne pas y revenir  : la recherche dans 

le Garde-mémoire et dans la base de données de l’APA a été menée sur une 
vingtaine d’années (1992-2010) avec les termes suivants : « chemin de fer », 
« SNCF », « cheminot » et « train » (ce dernier terme ne se révélant pas si-
gnificatif ). Rappelons que la collecte des textes déposés à l’APA est tout sauf 
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systématique, compte tenu des ambitions de l’association, et sa variété est l’un 
des charmes du fonds. Il en est résulté une cinquantaine d’occurrences qu’on 
pourrait trier grossièrement en deux catégories : les personnes ayant travaillé 
aux chemins de fer (19 textes) et leurs descendants (enfants, conjoints le plus 
souvent) quand ils les évoquent, ce qui est parfois l’essentiel de leur texte (une 
vingtaine). J’ai opté pour une lecture intégrale des textes, de taille variable, 
lecture complétée par celle des Échos-du-Je, ces fameux comptes rendus qui 
fournissent une lecture objective et plurielle des manuscrits.

D’emblée, des restrictions et la première est d’importance car j’ai triché 
sur l’enjeu : ces textes ne sont pas exclusivement écrits par des cheminots ou 
sur les cheminots, j’ai retenu volontairement plusieurs auteurs qui travaillaient 
dans l’administration, dans les bureaux d’ingénieurs, évoquant cet univers très 
spécifique du train. Ainsi, le Livret 4 de Pierre Marbotte, une entreprise in-
téressante de correspondances croisées dédiée aux petits-enfants, traite de la 
construction des chemins de fer indochinois en 1903 : une touche d’exotisme 
dans un paysage essentiellement européen.

Autre limite, je ne me suis pas attardée sur les textes évoquant le passage 
aux chemins de fer de manière très rapide et sans que ce passage laisse une 
trace marquante dans le récit de vie.

Sans surprise, les auteurs sont masculins en majorité. Ainsi, c’est pour 
rappeler les Souvenirs de mon père que Marie Capron dresse son portrait de 
cheminot. Autre constatation, signalée plus haut, Ambérieu et le Bugey sont 
amplement mis en scène par Robert Vannet, Fernand Piralla, Georges Martin 
pour ne citer que ceux-là. Il serait amusant de dresser une carte des voies telle 
que celle affichée dans les compartiments de train et de pointer les textes cor-
respondants, déposés à La Grenette, temple de la pratique autobiographique…

Quel est l’âge du chef de gare ? Les textes évoquent la fin du xixe siècle, 
celui de Paul Brustis né en 1877 et surtout le xxe, la majorité des déposants 
étant nés entre  1900 et  1960. Jean Simon, cheminot et militant sétois, se 
souvient de mai 1968, Françoise Bonnot reconstitue la trame des sixties. Le 
« grand chantier » du xxie siècle (que d’aucuns surnomment le grand chambar-
dement), pour reprendre le titre d’un article du Monde d’avril 20111, n’étant, 
on le comprend bien, pas évoqué.

Par pratiques autobiographiques, il est temps de préciser que l’on en-
tend ici celle des journaux intimes (tel celui de Jean Simon justement, ou de 
Françoise Bonnot-Jörgens) et celle des récits de vie, consacrés au travail dans 
sa totalité, ou a contrario à un seul épisode marquant. De plus, pour Georges 

1- Benoît Hopquin, « SNCF, le grand chantier », Le Monde, 10 avril 2011.
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Creux ou Robert Vannet par exemple, la carrière ne se déroule pas toujours 
entièrement aux chemins de fer, auxquels seront donc consacrés de manière 
variable quelques pages, la totalité du texte ou une partie importante.

Cette nuance nous amène immédiatement à nous interroger sur les 
raisons de cette pratique d’écriture chez les cheminots et à proposer une 
hypothèse qu’on va essayer d’argumenter. Il me semble en effet que c’est la 
conscience très forte de la possession d’un savoir-faire, d’une compétence pro-
fessionnelle solide, le sentiment aussi de vivre une aventure exceptionnelle 
(le terme revient à plusieurs reprises) comme acteurs principaux dans les dif-
férentes compagnies devenues SNCF dans la foulée du Front populaire qui 
les a incités à écrire ou à rassembler les souvenirs. Au même titre, c’est sous 
l’impression d’une image forte que les proches de cheminots ont évoqué ces 
figures quasi héroïques, dans l’imaginaire enfantin tout au moins. Parfois on 
saute une génération et ce sont les petites-filles qui recueillent et transcrivent 
avec des moyens modernes les souvenirs des grands-pères (tels Jean Pons ou 
André Dismier) ou entreprennent de reconstruire la saga familiale, comme 
Alain Pignon ou Pierre Marbotte. Plus original, dans O farol (le Phare), Carlos 
Rato, fils du militant Tomaz, prévient que ce livre est « une synthèse de mé-
moires, la mienne, celle de Tomaz et celle de ses compagnons galériens ».

Dans bien des textes déposés, et c’est souvent le cas pour les cheminots, 
l’auteur explique d’emblée ce qui l’a poussé à écrire  : soit immédiatement, 
comme Gabriel Sylvestre, soit plus souvent avec le recul et la disponibilité 
de la retraite, recul qui ternit parfois la fraîcheur du souvenir mais autorise le 
bilan et la vision d’ensemble.

« Voici, exhumé d’un fond d’armoire où il jaunissait depuis près de 20 
ans, un fragment de mémoire […] [Comme témoin] je me contente de classer 
tracts, télégrammes, articles, de mettre en forme des notes prises au jour le 
jour… » (Jean Simon).

André Dismier, rédigeant à 70 ans, Georges Creux, racontant à 85 ans 
ses « Aventures et mésaventures » ou Robert Vannet, entreprenant à 71 ans 
de rédiger enfin ses « histoires », tous prennent eux-mêmes la plume, com-
mencent par raconter dans le désordre, s’organisent enfin  : « Écris ta page 
et raconte nos bons et mauvais souvenirs qui ont défilé bon train au chemin 
de fer [sic]» conseille Vannet à un copain, après s’être lui-même lancé sur des 
bouts de papier.

Paul Brustis, usé par 65 années bien pesées comme cheminot, décide à 
la fin de sa vie de « transmettre » et décrit sa vie dans deux manuscrits dont 
le second s’intitule « Ma carrière, toute ma vie », tandis que Pierre Cottereau 
intitule le sien « Pour que la mémoire ne meure ».
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Nécessité de témoignage donc, de transmission, de révérence aussi face 
aux souvenirs des aînés, la démarche est relativement banale. Une autre ur-
gence impose l’écriture immédiate, celle du traumatisme individuel (l’acci-
dent par exemple) ou collectif, je fais référence aux conflits sociaux, aux deux 
guerres, puisque le texte de Maurice Lemaire s’intitule «  Journal des deux 
guerres ». L’écriture en est alors différente, plus hachée et spontanée comme 
celle de Gabriel Sylvestre. Dans ce dernier cas de figure, l’usage du « je » et du 
présent s’imposent, au contraire des souvenirs rédigés au passé composé ou à 
l’imparfait.

Enfin, j’y reviendrai, les textes sont rédigés dans une langue simple, avec 
souvent des bonheurs d’écriture et le recours à des termes techniques que leurs 
utilisateurs s’efforcent toujours de définir et d’expliciter : le monde des rou-
lants et du PLM a son vocabulaire dont il est fier.

Une vie aux chemins de fer ?
Par rapport au déroulé habituel d’un récit de vie, je vais tenter de tracer 

celui du « cheminot-déposant », néologisme fort maladroit pour signaler que 
l’ensemble des exemples cités est choisi exclusivement parmi les écrits confiés 
à l’APA. Quelle est la vie quotidienne, comment sont vécues et transmises les 
ruptures – dans quel contexte économique et social (pour évoquer un monde 
sans doute en voie de disparition) – à travers ces « écritures ordinaires du che-
min de fer », pour paraphraser le titre d’un colloque2 organisé en Sorbonne 
par l’AHICF en 1996 ?

Tout d’abord pourquoi et comment y entre-t-on  ? C’est souvent 
l’exemple des pères et des grands-pères, les uns gardes-barrières sémaphoristes, 
les autres ajusteurs, poseurs de voie, car être cheminot de père en fils est une 
réalité et aussi une garantie de l’emploi  : «  Tu devrais faire une demande, 
c’est intéressant, ça serait une place sûre si tu y arrives, c’est comme si tu étais 
fonctionnaire, il y a la retraite […] », propose son beau-père à Georges Creux. 
Plus tôt, Paul Brustis se trouvant « assez discipliné » opte en 1903 pour les 
chemins de fer et a recours à la recommandation de son capitaine. Dans les 
mêmes années, André Dismier, fils de « tout petit employé », est présenté par 
son père. Eugénie se marie avec Chèvre sur le conseil de sa mère : « Il est aux 
chemins de fer, c’est un emploi sûr, tu n’auras pas de souci ». Le mariage sera 
malheureux, Eugénie ne s’habituant pas à la vie de son roulant de mari, mais 
c’est une autre histoire. Les horreurs de la Première Guerre incitent également 

2- Voir François Moureau, Marie-Noëlle polino (dir.), Écritures du chemin de fer, Paris, 
Klincksieck, 1997.
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les rescapés, quelquefois blessés, à postuler à un emploi : ainsi Paul Poncelet, 
blessé en 1916, note qu’en 1918 il a « opté finalement pour le chemin de fer 
en raison d’une obsession subie par beaucoup de ceux qui sortaient du cauche-
mar de cette guerre interminable : il s’agissait de choisir une profession vous 
mettant à l’abri de tout retour sur un front de guerre ; le chemin de fer, où l’on 
était mobilisé dans son emploi, donnait cette garantie… ». Jean Pons, libéré 
des obligations militaires et petit-fils de gardes-barrières, trouve facilement à 
s’embaucher comme pointeur-releveur au PLM, après un examen écrit.

On entre dans un petit emploi, comme aide, avec une promotion plus 
ou moins rapide selon que le supérieur vous est hostile ou favorable et qu’on 
montre son désir et ses aptitudes à suivre des cours et à se perfectionner : c’est 
le cas de Robert Vannet, tombant dès son premier jour sur un chef acariâtre, 
le « Ronnu », bien décidé ensuite à passer l’examen de facteur aux écritures. 
Pierre Cottereau ou Paul Brustis décrivent bien la lente mais réelle progression 
d’une longue carrière  : ce dernier débute comme homme d’équipe, il ter-
mine chef de gare hors classe ; dans un autre contexte Fernand Piralla évoque 
son parcours : d’« auxiliaire mineur ouvrier ajusteur », il devient chauffeur de 
route, mécanicien, conducteur électricien.

La gestion des différentes compagnies ou de la SNCF exige une admi-
nistration considérable qui doit veiller à tout, ce qui implique le travail indis-
pensable dans « les bureaux » qui sont parfois le premier stade, voire le seul, 
d’une carrière. Les acteurs n’en sont pas ici les cheminots du terrain, je l’ai dit, 
mais les témoins à de multiples échelons : inspecteurs, contrôleurs, ingénieurs 
de l’univers ferroviaire.

Courteline aux chemins de fer

Avec des descriptions savoureuses, Paul Couget raconte son embauche 
expéditive au côté de spécialistes du « raccordement parabolique » au « Bureau 
d’Études de la voie  » à Tours, où l’ambiance chahuteuse compte bien plus 
que le temps consacré à lever des profils. On retrouve le même humour chez 
André Dismier : ce dernier, revêtu d’un beau complet neuf, est tout fier d’être 
embauché en 1906 pour un travail dans les bureaux centraux, où «  régnait 
alors (contrairement aux gares) ce que l’on a appelé le paternalisme d’une part 
et le “rond-de-cuirisme” d’autre part » : chefs « coulants », méthodes de travail 
antiques, absences tolérées et feuilles de présence évanescentes, arbitraire enfin 
des mutations et des avancements. Quand il compare ces conditions de travail 
avec celles de son père, en service actif à la gare de Paris-la Villette en 1880, 
il souligne le contraste : salaires très bas, omnipotence des chefs, journées de 
douze heures.
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Comme le note Micheline Lucas à propos de sa mère : « Bien sûr, on 
embauchait aussi des femmes au chemin de fer.  » Nous sommes en 1923, 
sautons un demi-siècle pour un dernier exemple, celui de Françoise Bonnot-
Jörgens, pour laquelle l’année passée à la SNCF, en conciliant travail et études, 
sera un tremplin. En 1963, elle est affectée au 4e bureau de la rue de Saussure, 
au service Redevances. Elle y découvre ce monde des bureaux très particulier 
où les femmes sont majoritaires, plus âgées qu’elle et la prennent en affection, 
les conditions et le salaire médiocres, pour un travail sans grand intérêt, ce 
qui n’altère pas son esprit d’observation et son talent à recréer une ambiance 
pittoresque d’où émergent, parmi ces blouses grises, des figures caricaturales.

Les roulants

On passe évidemment à un autre monde quand on entre dans celui des 
roulants. Au langage de la dérision, parfois, se substitue celui de la passion 
pour le boulot, même si Fernand Piralla, par exemple, dit entrer par nécessité 
et non par vocation « dans le monde fascinant de la traction vapeur au dépôt 
d’Ambérieu ». Il a confié ses souvenirs à la Revue d’histoire des chemins de fer en 
1993, dans un article déposé ultérieurement à l’APA.

Pour reconstituer la carrière de son père, Pierre Cottereau s’efforce de 
définir très exactement en quoi consistent les tâches du serre-frein, du conduc-
teur, dont la mission ne consiste pas à conduire un train, celle-ci étant réser-
vée au mécanicien et au chauffeur    – la « caste noble des cheminots » – mais 
varie avec la nature du train. Et on ne mélangera point le service traction et le 
service exploitation. Son père va devenir enfin chef de train (avec uniforme) 
et maître à bord, guidé par sa seule feuille de route. Outre l’importance de la 
besogne assignée à chacun, le fils excelle à évoquer l’ambiance de ces voyages, 
les difficultés imprévisibles et la nécessaire attention de tous les instants. Les 
autres témoignages évoquent pareillement un travail difficile, où la négligence 
ne pardonne pas, les responsabilités lourdes vis-à-vis des voyageurs et du ma-
tériel. La pénibilité est aggravée par les trois-huit et l’alternance de service 
dit « régulier » et de service dit de « mise à disposition », où des « éveilleurs » 
doivent prévenir l’agent qui fait rarement nuit complète. Au même titre, Paul 
Brustis ne connaît jamais d’horaires réguliers puisqu’il est chargé de rempla-
cer tous les chefs de gares en congé : « En conséquence, je ne couchais à la 
maison qu’en fin de mois, lorsque toutes les gares avaient été remplacées. » Et 
si tous insistent sur la hiérarchie très minutieuse des différentes tâches, c’est 
aussi pour souligner qu’il s’agit avant tout d’un travail d’équipe où chacun est 
l’engrenage indispensable pour le bon fonctionnement de l’ensemble, tout 
au moins à l’ère des locomotives à vapeur. Dernier stade de sa carrière, c’est 
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quand il devient chef de train principal que le père de Cottereau… quitte le 
monde des roulants.

« Je raconte une anecdote pour mieux faire comprendre » écrit Robert 
Vannet, qui fait revivre d’une plume légère mais précise les mille anecdotes 
des 32 ans passés en trois-huit : bizutage des débuts, tant qu’il est « au sabot », 
wagonnier, entre Modane, Chambéry, Bellegarde, sur le « Chou-Fleur », ma-
nipulant les pétards en cas de danger, ou narrant sa nuit la plus longue en 
novembre 1947.

Comme d’autres aux trois-huit, il a du temps libre qu’il sait mettre à 
profit, avantage secondaire auquel on peut ajouter, pour les cheminots et leur 
famille, la gratuité des transports, le logement de fonction, et quelques autres 
agréments que nos témoins notent également et qui adoucissent à peine une 
vie dure, aux salaires encore faibles. Les luttes syndicales évoquées ne connais-
sent vraiment quelques résultats qu’après la Première Guerre mondiale.

Jérôme Berlan est né dans la Bresse, en 1924 son père travaillait au 
PLM, sa mère était femme au foyer  : «  Les salaires étaient bas, les fins de 
mois difficiles. » Le rythme quotidien est trop souvent rompu par l’accident, 
accident auquel aucun des cheminots cités n’échappe et qu’il raconte, souvent 
longtemps après, avec la même émotion. Paul Brustis connaît sa première tuile 
en 1910, la perte de 19 barils de vin pour un problème d’aiguillage : contu-
sions pour le chef de train et désespoir du malheureux, rendu responsable et 
classé facteur par mesure disciplinaire. Le jeune Georges Martin, issu d’une 
famille d’ouvriers cheminots, échappe de peu à l’accident en manquant d’être 
écrasé par un train de marchandises circulant tous feux éteints comme c’est 
la règle pendant l’Occupation. La grand-mère de Jean Pons n’ayant pas fermé 
la barrière à temps, un cheval s’est avancé sur la voie : « Elle avait aussitôt pris 
ses pétards, la lanterne et le drapeau rouge et avait couru sur les voies jusqu’au 
pont de la Durance pour arrêter l’Express. »

On évoque aussi à mi-voix les ravages de l’alcoolisme, très fréquent, qui 
atténue la vigilance, celle du père de Micheline Lucas, par exemple.

Ruptures
J’ai appelé, peut-être abusivement, ruptures les traces laissées dans l’écri-

ture des cheminots par les conflits du xxe siècle. Cependant, si on n’en lit peu 
de relations directes dans les textes, on sait le monde cheminot éminemment 
solidaire, très impliqué dans le syndicalisme. Je n’ai pas trouvé dans le fonds, 
sauf brèves allusions, de récit spécifique de luttes syndicales.
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Par contre, c’est notamment à l’occasion de la Seconde Guerre mondiale 
que des hommes comme Georges Creux, Gabriel Sylvestre ou Georges Martin 
vont écrire quelques pages relatant des faits d’évasion, de résistance, parfois 
consacrées exclusivement à ces événements.

Georges Creux est rapidement fait prisonnier en juin 1940 et expédié 
dans un Stalag près de Strasbourg mais il est libéré en septembre, après avoir 
attendu longtemps la signature libératrice, pour rejoindre Saintes. En tant que 
cheminot, il travaille sous surveillance allemande dans les ateliers  : travaux 
divers, on récupère tout ce qui est possible, car il faut aussi penser à nourrir 
la famille, bientôt sous la menace des bombardements américains  ; dernier 
pointage le 7 juillet 1944, mais dangers de la guerre et difficultés quotidiennes 
ne cessent pas pour autant, comme il le raconte.

C’est encore Gabriel Sylvestre qui s’évade de Bavière, caché dans un wa-
gon postal, grâce à la complicité des cheminots : de retour à Béziers en 1942, 
il n’en a pas fini avec l’occupant et, dénoncé pour évasion en 1943, il passera 
50 jours en prison. Son texte est entièrement consacré à cet épisode crucial de 
sa vie, raconté au jour le jour.

Également prisonnier en Bavière, près de Nuremberg, Jean Pons dé-
plore la longue attente de sa libération, alors que « tous les cheminots étaient 
rentrés en France »3. De retour en Avignon, il est mécanicien dans les ateliers 
et travaille, lui, sous la menace constante des bombardements. D’autres rap-
pellent que c’est en tant que cheminots, profession stratégique, qu’ils sont les 
premiers libérés, quand ils étaient P.G., pour accomplir leur travail dans les 
chemins de fer français.

Enfin je n’évoquerai que très rapidement la résistance des cheminots, 
à laquelle a été consacré en 2006 un numéro de la Revue d’histoire des che-
mins de fer4. Question lourde de controverses récentes, finement analysées par 
Christian Chevandier. Je souhaite seulement en citer deux exemples.

D’abord, le refus «  intégral  » du pétainisme de la famille de chemi-
nots de Georges Martin, comme il le rappelle dans Ma résistance. Il a 14 ans 
en 1940, après s’être engagé dans une section-couverture des Éclaireurs de 
France, il participe à Ambérieu, en 1944, à un groupe de sabotage dont la 
mission est d’empêcher par tous les moyens la circulation des trains. Il raconte 
de manière très vivante le quotidien difficile dans les maquis de Dorvan et de 
Corlier, proches de la ville.

3- Seule la moitié des cheminots prisonniers est libérée en 1940 et 1941 [N.d.l.R].
4- « Les cheminots dans la Résistance. Une histoire en évolution », RHCF, n° 34 (2006).
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Ensuite, le président national de Résistance-fer, Maurice Lemaire, né en 
1902, dont la fille a déposé le Journal des deux guerres dans lequel il évoque 
au jour le jour ses activités clandestines dans le Nord. Très rapidement, juste 
après la Débâcle, il organise des évasions de soldats anglais, puis ce sont des 
opérations de sabotage et il consacre plusieurs pages aux actions menées en 
août 1944, racontées avec un grand luxe de détails – et au présent.

De cette démarche autobiographique, on pourrait citer bien d’autres 
exemples, comme celui de F. Piralla, pour boucler la boucle. Dans ses Souvenirs 
d’Ambérieu, il a écrit une vivante synthèse de l’évolution de cet univers, sans 
négliger, dans cette évocation personnelle, de recourir à la précision technique 
avec la vivacité qui émaille son récit. Dans ce bilan, publié par la revue citée 
plus haut, puis confié ultérieurement à la toute jeune APA, Fernand Piralla 
ne propose pas une vision uniformément rose, on y décèle même une pointe 
d’amertume, réaliste. Le parcours s’arrête ici, les transformations considérables 
qu’a connues le monde ferroviaire donneront certainement lieu à de nouveaux 
récits.
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