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Train d’images. La vitesse comme nouveau 
paradigme dans la création visuelle

Les évolutions techniques relatives aux modes de transport ont 
donné naissance à de nouvelles appréhensions possibles de la perception, 
conditionnées par le mouvement de la machine. À bord d’un train, la vision 
est dépendante de la vitesse de déplacement et plus généralement modifiée 
par les images perceptibles à travers les vitres latérales. Lorsqu’il y a fabri-
cation d’images en déplacement, par le biais d’un appareil photographique 
ou vidéographique, la vitesse de déplacement influe alors sur le processus vi-
suel. Comment la vitesse modifie-t-elle la vision et invite-t-elle à déterminer 
d’autres appréhensions et usages de l’image ?

Bernard Plossu photographie souvent à partir d’un mode de transport, 
captant à la fois les paysages défilant à l’extérieur et des éléments révélant 
sa présence à bord du véhicule. Ce photographe s’attache souvent à faire du 
voyage une parenthèse photographique invitant l’attention du lecteur à se 
porter sur le trajet et la vision proposée, conditionnée à la fois par le mode 
de déplacement et par la subjectivité du photographe. Il sera question de 
déterminer les nouveaux paradigmes émergeant au sein d’un tel processus 
artistique pour lequel la vision de l’auteur ainsi que la relation du corps à la 
mobilité semblent modifiées. Bernard Plossu a effectué de nombreux travaux 
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interrogeant cette relation, un tant soit peu paradoxale, entre image fixe et 
expérience viatique.

Au xixe siècle, la vitesse devient le principe fondateur déterminant l’évo-
lution des techniques de déplacement et de communication. Si cette époque 
a été marquée par l’évolution rapide des modes de transport, elle a également 
été celle de l’invention de la photographie (1826), puis du cinématographe 
(1895). Les révolutions alors en cours dans l’art sont, semble-t-il, à appréhen-
der comme annonciatrices de nouveaux paradigmes artistiques.

Dès lors, la course à la vitesse et aux innovations ne cesse de s’accentuer, 
conduisant Paul Virilio à créer le terme de « dromologie », qu’il a défini en 
ces termes : « à côté de la sociologie des transports, à côté de la philosophie 
du temps, à côté de l’économie, il y avait place pour une autre logique, une 
autre discipline que j’ai tenu à appeler dromologie […] Par conséquent la 
dromologie est la science, ou mieux, la discipline, la logique de la vitesse1 ». La 
photographie, comme le cinéma, sont symptomatiques d’une époque fondée 
sur la vitesse, la production en série et la naissance d’une culture de masse 
dont l’image était le médium de prédilection. Néanmoins, la photographie se 
caractérise d’ordinaire par l’instantanéité, c’est-à-dire qu’elle permet, à partir 
d’une vitesse déterminée mécaniquement, d’enregistrer un instant. Le cinéma, 
quant à lui, s’inscrit dans la durée et rend possible la représentation de l’éti-
rement temporel. Par ailleurs, le cinéma serait fondé, selon Paul Virilio, sur 
le principe de la disparition de l’image rendant possible l’apparition de la 
suivante : « avec l’accélérateur cinématique, lui-même conçu comme une pro-
thèse active, la mesure du monde devient celle du vecteur du mouvement, de 
ces moyens de locomotion qui désynchronisent le temps2 ». Non seulement 
ces nouvelles techniques sont le fruit de l’ère de la mécanisation des procé-
dés mais elles sont aussi fondées sur le mouvement comme mode opératoire 
de la réception de l’image. Davantage que la photographie en tant que telle, 
la chronophotographie et surtout le cinéma font du spectateur ce « voyeur-
voyageur3 » se déplaçant dans l’image sans pour autant mettre son corps en 
mouvement. Cette inertie est alors le fait de la vision ou, du moins, elle est 
provoquée par cette impression d’enchaînement d’images propre au cinéma. 
Cette sensation visuelle se retrouve également au sein d’un mode de transport 
tel que le train qui place le passager au centre d’un dispositif constitué de vitres 
laissant voir le défilement des paysages, similaire à un enchaînement d’images.

1- VIRILIO, 2004.
2- VIRILIO, 1989 (1980), p. 61.
3- Ibidem, p. 67.
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Bernard Plossu, photographe mobile, a réalisé plusieurs travaux utilisant 
le train pour interroger la faculté de l’image à rendre compte de cette sensation 
de mouvement. Le film Sur la voie4, réalisé par Hedi Tahar en 1997, invite à 
découvrir la méthodologie de travail de Bernard Plossu. Effectuant en train le 
trajet mythique La Ciotat - Lyon - La Ciotat en hommage aux frères Lumière 
un siècle après eux, le photographe, filmant et photographiant, est lui-même 
filmé afin de rendre compte de son processus créatif.

Les images que Plossu réalise avec la caméra Super 8 seront présen-
tées sous la forme d'une série photographique et d'un livre intitulé Train de 
Lumière5. Les images présentes dans l'ouvrage font apparaître les paysages vi-
sibles depuis le train : vision fugace d'un jeu de reflet dans la vitre, paysages 
filant devant l'objectif ou encore passagers à quai. Ces images en noir et blanc 
sont granuleuses et ne permettent pas toujours de distinguer ce qui a été pho-
tographié. Confrontant le temps photographique à celui du défilement du 
paysage, l'image se fait abstraction pour n'enregistrer que la lumière qui l'a fait 

4- TAHAR, BARALLON, 1997.
5- PLOSSU, REINAUDO, 2000.

Figure 1. Bernard Plossu et Alain Reinaudo, Train de Lumière, Crisnée, Yelow Now, 2000.
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naître. Attiré par une image en mouvement, Plossu imprègne ses photogra-
phies de la mobilité comme mode de vision et de représentation du monde. 
Qui plus est, il aime confronter la vitesse de la technique photographique à 
celle du corps en mouvement, qu'il soit corps de chair ou corps objet, qu'il 
s'agisse du mouvement de l'individu en marche ou bien de celui de la ma-
chine. Pour ce travail, il s'est tout particulièrement intéressé au premier film 
de l'histoire du cinéma montrant l'arrivée d'un train car, comme l'écrit Alain 
Reinaudo, « le train, en 1895, était la quintessence du progrès, il était certai-
nement le pur mouvement pour les frères Lumière, et cette force massive qui 
se figeait, le symbole de la vitesse domestiquée »6.

Prenant place dans le train, Bernard Plossu filme et photographie ces 
« paysages intermédiaires  »7 qui s'offrent à son regard. Emprunté à Michel 
Butor, ce terme de paysage intermédiaire est relatif à ces images fugaces appa-
raissant au passager d'un mode de transport. Avec la caméra Super 8, il capte 
des instants de ce parcours qui se traduisent par des images floues, enregis-
trant le défilement du temps et des paysages traversés. À la confrontation de 

6- Alain Reinaudo, ibid.
7- BUTOR, 1957.

Figure 2. Bernard Plossu et Alain Reinaudo, Train de Lumière, Crisnée, Yelow Now, 2000.
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deux temps (celui du véhicule et celui de l'appareil d'enregistrement) Bernard 
Plossu associe l'alternance entre d'une part l'utilisation du film, qu'on pour-
rait appréhender comme étirement temporel et, d'autre part, l'emploi de l'ap-
pareil photographique en tant qu'il arrête l'instant. Mais cette distinction est 
loin de correspondre à la pratique de Bernard Plossu, qui fait de son film 
Super 8 des tirages photographiques et un livre, tout en n'hésitant pas, par 
ailleurs, à faire de la photographie un mode de lecture cinématographique.

Inspiré dès ses débuts par le cinéma, Bernard Plossu a construit son 
travail photographique comme un long film s'étirant sur toute sa vie. Auteur 
d"une œuvre atypique, le photographe n'a de cesse d'enregistrer des moments 
de sa vie, dans sa relation à son vécu d'homme nomade, amoureux de la mo-
bilité. Ses photographies, les unes à la suite des autres, composent le film de 
sa vie, dans le déroulé de la pellicule, à l'image de celle d'un film cinéma-
tographique. Pour lui, «  Le film “technique”, le matériau, est aussi le film 
“métaphorique”, symbolique de ce temps qui passe. […] Les images sont des 
souvenirs visuels. […] Les voyages en sont un des éléments, l’ailleurs, la curio-
sité, mais ce n’est pas la clé de tout, la seule clé inchangeable, c’est… le temps 
qui passe, qu’on le prenne en photo ou pas ! Le cinéma en vie… »8.

Cette proximité avec le cinéma a fait notamment l'objet d'un livre et de 
deux expositions au printemps 2010, au Fonds Régional d'Art Contemporain 
de la région Provence-Alpes-Côte d'Azur et à la galerie La Non-Maison d'Aix-
en-Provence9. Interroger la relation intime entre ces images photographiques 
et le cinéma conduisait à appréhender la fixité de la photographie dans sa re-
lation au temps. Pour signifier photographiquement le déplacement, Bernard 
Plossu semble avoir recours à des tactiques faisant écho au cinématographe. 
Les photographies visibles dans ces expositions sont porteuses de références 
empruntées à la culture cinématographique et de rapprochements de forme 
entre photographies et grands classiques du septième art. Mais ce qui importe 
surtout est le mode opératoire de certaines de ses séries qui s'inscrivent dans 
l'étirement temporel. Loin d'une photographie qui se situerait dans la lignée 
de l'instant décisif cher à Cartier-Bresson, Plossu affirme sa recherche de « tous 
ces moments de rien, de non-temps qui, ensemble, constituent la vie »10.

Aujourd’hui le temps est conditionné par la vitesse comme mode opéra-
toire. Paul Virilio considère que « la vitesse traite de la vision comme matière 
première  ; avec l’accélération, voyager, c’est comme filmer, produire moins 

8- SOICHET, 2010.

9- AIDELMAN, BERGALA, et al., 2010. 
10- Citation in TAHAR, BARALLON, 1997. 
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des images que des traces mnémoniques nouvelles, invraisemblables, surnatu-
relles »11. Les modes de transport modifient le rapport que l’usager entretient 
au déplacement et conduisent aussi à percevoir différemment le monde envi-
ronnant. Cette perception est dépendante de la vitesse, notion qui a évolué au 
fil des progrès techniques qui ont marqué la société depuis le xixe siècle. Petit 
à petit, les voyageurs ont fait les frais de ces évolutions, témoins privilégiés 
des changements relatifs à l’expérience viatique et à la perception des espaces 
traversés.

Paul Virilio a analysé ces transformations au prisme du temps12. Pour lui, 
trois moments composent le déplacement traditionnel : le départ, d’abord, est 
particulièrement important comme événement préparé ; le temps du voyage, 
ensuite, est souvent long et appréhendé comme moment vécu pleinement par 
le voyageur ; l’arrivée, enfin, est l’événement à part entière qui conditionne la 
réussite d’un long périple fastidieux. Avec la révolution des transports, seuls 
deux termes subsistent  : le voyage est mis entre parenthèses et ne devient 
qu’un intermède entre le départ et l’arrivée. Virilio considère que le train im-
pose cette distance avec le moment du voyage, pour ne devenir qu’une attente 
avant d’arriver à destination. Avec la révolution des transports aéronautiques, 
le temps du voyage a non seulement disparu, dans cette volonté de consacrer 
l’arrivée au détriment des autres moments constitutifs du déplacement, mais 
l’expérience même du voyage semble vouée à s’éclipser au sein d’une époque 
prônant l’arrivée généralisée. Ici, il convient néanmoins de distinguer l’expé-
rience d’un voyage en train de celle faite à bord d’un train à grande vitesse, 
considéré par Marc Augé comme un non-lieu tant l’individu s’y trouve à dis-
tance du paysage traversé13.

Au-delà de ces distinctions, le temps de voyage peut néanmoins être 
vécu comme une expérience visuelle originale. C’est la posture artistique 
adoptée par Bernard Plossu au cours d’une recherche réalisée avec l'écrivain 
Michel Butor à partir d'une commande du Centre régional de la photogra-
phie Nord-Pas-de-Calais, dans le cadre de la première édition de la mission 
Transmanche en 1988. Mise en place durant la construction du tunnel sous 
la Manche, cette mission avait vocation à appréhender par le biais de l'imagi-
naire les changements et les mutations relatifs à ces travaux d'aménagements. 
L’ouvrage issu du travail des deux hommes, intitulé Paris-Londres-Paris14, pré-

11- VIRILIO, 1989 (1980), p. 69. 
12- VIRILIO, 2004. 
13- AUGÉ, 1992.
14- PLOSSU, BUTOR, 1988. 
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sente des photographies en noir et blanc et des textes manuscrits de Michel 
Butor. Les pages du livre laissent voir sur la partie inférieure les contacts du 
photographe, au-dessus desquels une ligne d’écriture présente un enchaîne-
ment de termes séparés par des points. Le centre de la page est occupé soit 
par une photographie, soit par un texte. Les images se suivent et racontent ce 
déplacement en train, d’une capitale à l’autre. Elles témoignent de la présence 
du photographe dans le mode de transport  ; certaines enregistrent un flou 
de filée immergeant le lecteur au sein du voyage. Le texte, quant à lui, ouvre 
d’autres horizons, nous faisant sortir de l’ici et maintenant de la situation pour 
nous convier à une errance de la pensée. Le lecteur est invité à lire la planche 
comme il regarderait un film, en s’appuyant sur la narrativité d’un tel procédé. 
Dans son travail photographique, Bernard Plossu confronte ses images à leur 
inscription dans une continuité qu'il met en exergue en exposant ou éditant 
les planches contact, similaires à des photogrammes. Grâce à ce procédé, il 
parvient notamment à proposer la représentation d'un trajet.

Figure 3. Bernard Plossu et Michel Butor, Paris-Londres-Paris, commande du Centre régional de la 
photographie Nord-Pas-de-Calais, Mission photographique Transmanche, Cahier 1, 1988.
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En appréhendant la photographie comme une suite d’images qui, au 
final, constituerait un seul et même film, il nous permet de comprendre au 
mieux l’importance accordée à l’image. Prise isolement, la photographie n’a 
pas davantage de sens qu’un photogramme de film. À ce sujet, Bernard Plossu 
explique que « ces images […] c’est un peu du cinéma, une sorte de film qui 
ne s’arrête pas (pas encore ! Mais la vie n’est pas éternelle…). Que je sois dans 
l’Ouest là-bas, ou en Europe ici, les images glissent à la suite les unes des 
autres, au cours des années. Et puis vous me parlez de film, presque comme «le 
film d’une vie”, mais… Bien sûr : nous ne faisons qu’accumuler, dans l’ordre 
du temps qui se déroule, des images sur les films : les films des photographes 
sont du film ! Le même matériau, techniquement, en tout cas dans mon cas 
et dans ma génération, maintenant je ne sais pas comment ça marche avec le 
numérique ! »15. Les différents travaux pour lesquels il a privilégié une présen-
tation sous la forme de planche contact incarnent au mieux ce parti pris. Non 
seulement il ancre son travail dans une approche narrative de la photographie, 
mais il s’oppose à l’autonomisation de l’image. Ses photographies sont volon-
tairement pauvres  : l’utilisation assumée d’un matériel bas de gamme et les 
conditions de prises de vue difficiles contribuent à l’élaboration d’une image 
qui se construit avec les autres et en interaction avec l’expérience viatique du 
photographe. Le lecteur parcourt le livre en suivant le fil conducteur créé par 
ces images et ces textes signifiant le trajet effectué. Non seulement la présen-
tation, sous la forme de photogrammes, renvoie au cinéma, mais elle garantit 
aussi le respect de la chronologie de la prise de vue. Ainsi, le lecteur effectue à 
son tour ce déplacement entre les deux capitales, à travers l'imaginaire de ces 
deux auteurs qui créent une correspondance entre ces paysages intermédiaires 
photographiques et la poésie des mots. Le livre opère également un rapproche-
ment intéressant entre la durée de l'œuvre filmique – en tant qu'elle se réfère 
au film comme matériau – et celle du voyage, comme si ces deux temporalités 
étaient intimement liées, comme si le déplacement photographique s'incar-
nait au mieux dans cette autre correspondance, temporelle.

Prises depuis un mode de transport, ces photographies sont souvent 
floues. Il ne s'agit pas tant d'un flou de netteté qui marquerait un acte, mais 
d'un flou de bougé qui, selon Bernard Plossu, serait caractéristique d'un pas-
sage. Loin d'être le signe d'une quelconque esthétisation, ce flou résulte d'une 
image faite en mouvement, dans des conditions lumineuses ne permettant pas 
de fixer la scène qui s'offre à l'opérateur. De ce fait, la vitesse d'obturation est 
réduite, conduisant à imprégner durant plus longtemps le film photographique. 

15- SOICHET, 2010. 
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Ainsi, la durée d'enregistrement de l'image est étirée afin de capter suffisam-
ment la lumière. Le flou de Bernard Plossu n'est donc pas tant un effet de 
style que le résultat de l'étirement temporel qu'il applique à ses images. Ces 
photographies ne relèvent pas d'un instant décisif mais plutôt d'une image-
durée qui donne à voir une action en cours : non pas un instant, mais un trajet 
spatial et temporel au sein même de l'image.

Figure 4. Bernard Plossu et Michel Butor, Paris-Londres-Paris, commande du Centre régional de la 
photographie Nord-Pas-de-Calais, Mission photographique Transmanche, Cahier 1, 1988.
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La vision par procuration – depuis un mode de déplacement – s’apparente 
à la vision cinématographique. Virilio considère que « l’optique de l’illusion 
locomotrice est analogue à l’illusion d’optique cinématographique »16. Car la 
vitesse des modes de déplacement motorisés crée un effet de filé conduisant 
à percevoir le paysage comme une suite d’images défilant les unes derrière 
les autres. En choisissant de photographier depuis un mode de transport, 
Bernard Plossu s’interroge sur sa situation de passager témoin d’un paysage 
en mouvement. Le mode de transport ne doit pas être appréhendé seulement 
comme « machine de transport »17, mais aussi comme « machine de vitesse »18, 
selon les termes de Virilio, engendrant des répercussions sur la vision des 
passagers. Il s’agit d’une vision hallucinatoire dans la mesure où ces paysages ne 
sont pas en mouvement, 
mais le passager subit 
cette illusion motrice 
se rapprochant de la 
projection cinématique. 
Au sein de cette « machine 
de vitesse  », le passager se 
distancie du statut de la 
vision et observe, grâce à 
la projection de lumière 
rendue possible par la 
vitesse, la redéfinition 
instantanée de l’image et 
des dimensions spatio-
temporelles du territoire 
parcouru. Se positionnant 
face au pare-brise comme 
il se placerait face à 
l’écran, le passager est 
témoin d’une profusion 
d’images dont le mode 
de vision est conditionné 
par l’opulence de cette 
masse informationnelle en 
continu.

16- VIRILIO, 1984, p. 209. 
17- Ibid., p. 219. 
18- Idem. 

Figure 5. Bernard Plossu, Golfe de Naples, 1999.
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Cette prédominance de la machine comme mode de vision et d’appré-
hension d’un environnement conduit également à faire passer au second plan 
l’expérience corporelle kinesthésique et à instaurer un autre rapport au réel, 
comme une immersion du virtuel au sein de l’actuel. L’image, via la machine, 
devient le nouveau principe de perception et de représentation du réel. Mais 
de décennies en décennies, les écrans se sont diversifiés et ont envahi l’espace-
temps du contemporain pour devenir, semble-t-il, l’interface de prédilection 
des modes de déplacement et de communication d’aujourd’hui. La vision lo-
comotive n’est alors que l’appréhension contemporaine d’une époque où la vi-
tesse et la perception en continu des images deviennent le mode de réception 
de l’environnement immédiat et des médias.

L’arrivée de la machine comme mode déplacement est contemporaine 
de celle de la machine comme mode de fabrication des images. Elle conduit à 
penser ces inventions en parallèle, ainsi qu’à interroger les modifications alors 
en jeu dans le champ de l’art, au regard d’une société en pleine révolution. 
L’accélération a fasciné et effrayé des générations d’artistes pour qui le futur 
devait se concevoir sous l’angle d’un nouveau rythme, dicté par la nécessité 
de gagner encore un peu plus en rapidité. Cette accélération généralisée, que 
le monde de l’art a su interroger et représenter, conduit à repenser l’organi-
sation sociétale et les pratiques possibles des territoires. Car ces derniers sont 
de moins en moins conçus ainsi, mais plutôt pour être appréhendé en termes 
de trajectoires pratiquées par les modes de transport et de communication 
traçant les grands axes de circulation comme cartographie des espaces contem-
porains. Toutes ces modifications induisent aussi de repenser les rythmes au 
sein de l’ère de la mobilité généralisée afin de percevoir les images dans cette 
gestion du temps imposée par la cadence des machines.

Bernard Plossu s'immerge dans le mode de transport et produit des 
images animées par lui. Afin de rendre compte du déplacement, le photo-
graphe vit l'expérience déambulatoire en produisant des photographies symp-
tomatiques du défilement temporel, de la vitesse de déambulation et de sa 
condition de passager. L'image, parce qu'elle n'est que projection de l'action 
dans l'après-coup de l'expérience, s'impose dans l'étirement temporel carac-
téristique d'un tel déplacement. Le spectateur se confronte alors à la durée 
du film qu'il est invité à vivre en spectateur passif. Alors que l'image photo-
graphique permet de donner à voir une autre temporalité du déplacement, 
le cinématographe bafoue l'instant pour s'inscrire dans le temps de l'action, 
donné à voir dans son intégralité. La relation entre le temps de l'expérience 
déambulatoire et celui de sa médiatisation ne peut pour autant se résumer en 
deux temps antagonistes. Bien au contraire, des correspondances existent, des 
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processus artistiques invitent à tisser des liens entre ces deux traitements tem-
porels. De ce fait, il semble de moins en moins évident d'opposer l'instant à 
la durée, tant l'un et l'autre semblent intimement liés au sein de travaux pour 
lesquels le moment de l'enregistrement visuel adhère à celui de l'expérience 
déambulatoire. Avec Train de Lumière et Paris-Londres-Paris, Bernard Plossu 
invite à percevoir la photographie comme une image temps, apte à capter la 
durée de l'expérience viatique. Il parvient à faire de l'image fixe l'incarnation 
d'un temps privilégiée qui serait le propre de ce voyage imaginaire inspiré du 
défilement visuel s'offrant au regard des passagers de ces trains d'images.
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